
BİR ADIN BAŞA GETİRDİĞİ BELALAR 
   İnsanımız bir ad veya bıyık şekli, favori uzatma ne bi-
leyim, biçimden kendince bir anlam çıkarır, seni ona 
göre bir yerlere yerleştirir… Ya saldırır, ya sarılır kucak-
lar ya da hemen emrine amade olur… Şu anki toplum-
umuz ve insan manzaramız bu. Bu sosyoloji ne kadar 
sürer, yaşayıp göreceğiz veya yaşanıp görülecek diye-
lim. Kim bilir belki bir insan ömrü böyle bir değişim için 
kısa olur.  Ne ki… İnsan ömrü insanlığın ömrünün ya-
nında bir bakıma kısacık bir kelebek ömrü… 
   12 Eylül darbesi suçlu suçsuz herkesi sürgün etti. Hiç 
kimse kendi kentinde memur olarak devam edemezdi. 
Biz de bir başka uzak kentteyiz o zamanlar. En çok da 
öğretmenler sürgün edilmişti. Daha da gönderiliyordu 
sürgüncükler çalıştıkları kentten en uzak kente. 
Hakkarili Edirneye,Edirneli Hataya,Sinoplu Mardine… 
Tam bir deli dumrul yasası… 
   Kahvede bizim Yavuz, Durmuş ve Abdurrahim (ki 
Abdurrahim’den hiç beklemezdim ama onlara uyum 
gösterme moduna kolay girer, ses çıkarmaz benimse-
mese bile) herkesin ağzı öbürünün kulağında… ”Sor-
maz olaydım” diyor Abdurrahim… Tiksindim, tüylerim 
diken diken oldu, hemen uzaklaştım. “Ben de sordum” 
diyor şallak Yavuz (öğrenciler ona şallak diyorlardı artık 
ne anlama geliyor idiyse!) “geçen, kulaklarım  dolusu 



seslenmez mi adını… Tüh!.. Alllah kahretsin!.. ‘Hıııı’ 
dedim ve uzaklaştım.” 
   “Nedir arkadaşlar” dedim selam vererek. 
   “Hocam” dediler, “şu köşede oturan adamı görüyor 
musun?”  Hemen baktım gösterdikleri köşeye. Sarışın 
zayıf, uzun boylu, her halinden mahcup olduğu anlaşı-
lan bir genç oturuyordu. 
   “Ne olmuş ona dedim”  
  “Boş ver onunla tanışma ve oturma” 
   “Niçin ki” dedim. 
   “Ya oturma işte” dedi şallak Yavuz, “Biz adını sorduk 
da pişman olduk … Öğğ… Böyle ad mı olur yahu!..” 
   “Adı neymiş “diye sordum…  Yok, adını söylemedi 
Şallak ama “sen onunla tanışma bizden söylemesi…” 
dedi. 
Yeniden döndüm baktım adama…Otuzlu yaşlarda tek 
başına durduğu yerde kahve köşesinde oturmuş 
terliyor…görü- yorum alnında biriken damlacıkları…iki 
üç metre aramız var ancak… sanki adam tek başına 
terlemeye mesai tutmuş kahvede. Demek ki sürgün o 
da… demek ki yabancı. ne ki acaba adı .. bir ad ne ola ki 
bu kadar kaçınıla;veya bir ad ne olursa olsun bu kadar 
kaçılır tiksinilir mi…Ve de bu kadar tepki duyanlar da 
aydın geçiniyor… ilericilik taslama işin diğer ilginç yanı… 
buyurun size toplum ! ilericisi  aydını buysa 



;ırkçısı,kafatasçısı,yobazı meczubunu varın hesaplayın 
alıp elinize bir kerrat cetveli bir de mezüre! 
Fırsat bulsam da bu adamla bir tanışsam…Derken bir 
gün ana caddede yine tek başına yürürken karşı karşıya 
geldik adamcıkla. Durdum önünde… göz göze geldik  
“merhaba “ dedim adımı söyleyerek kızardı yine çok 
mahcup utangaç sıkılgan bir adamcık olduğu 
anlaşılıyordu. Hemen uzattı elini “memnun oldum”  
dedi. 
  Hayret …adını söylemedi…”nerelisiniz “dedim. “Bitlis” 
diye karşılık verdi. öğretmen olduğunu, burada hangi 
okula tayin olduğunu  söyledi ama kendi adı yok. 
   Ben yeniden adımı söyledim böylece o da adını söyler 
diye…yine, “ memnun oldum” diye karşılık 
verdi.Allahım bu adam neden söylemez ki adını! Gayet 
sosyal, centilmen ve görgülü bir duruşu  görünüşü var; 
ve de bizim görgü kurallarımıza göre biri adını 
söyleyerek bir başkasıyla tokalaştığında karşıdaki de 
aynı şekilde kendi  adını söyleyip  memnuniyetini 
bildirir.Ama yok…Söylemiyor bir türlü bana  
adını…Abdurrahim’e, Hüseyine(bu Hüseyin de 
içimizdeki “dahili bedhah” idi), Durmuşa(bu Durmuş da 
sek bir konserve tüketicisi gevişgetirengillerden), şallak 
Yavuz’a hop söylemiş bir çırpıda adını…. bana neden 
söylemez ki…Hııı… Anlıyorum …Adam ders aldı her hal- 



de…. diğerlerine adını söyleyince  yalnızlaştırıldığını gö- 
rüp… Demek bana gelince gözünü açtı…Eh…. ondaki 
inatsa bendeki de keçi… bu da ne demekse 
şimdi…öğreneceğim… sorayım dosdoğru. Üstelik de  
heceleye heceleye:  “Hocam senin  a-dın-ne? 
İşte bu kadar nihayetinde benim keçi galip geldi… onun 
inadıysa kızarıp bozararak adını hop diye söyletti: 
“Hocam be-nim a-dım Şa-fi…” AAA…adama bak o da 
heceledi ama mor kızarık buram buram  terleme 
refakatinde. 
Anlaşıldı …Adamın adı Şafi imiş. 
   “Ben de memnun oldum Şafi Bey” dedim.  “Yanlışın 
yok mu  “  der gibi  bir soru işareti bakışı sundu bay 
mahcup arkadaşım. 
    “ Gerçekten memnun oldun mu adımı  öğrendiğin 
halde” der gibi bir ifade sergilemeye devam etti . bense 
gerçekten memnun olduğumu  ses tonuma duruşum 
bakışım , jest ve mimiklerime yansıtmıştım 
zaten…Adamcıkta buruk bir sevinç  gördüm sonuçta. 
   O akşam eve gittiğimde ilk işim sözlüğe bakmak oldu. 
Önce  “ş” harfini buldum … ve de “şafi” nin anlamını: 
Dosdoğru tanımı: şifacı….şifa dağıtan….sağlıkçı…ve de 
örnekler vermiş sözlük: dilimize yerleşen “ tez şifalar 
dilerim”   aynı kökten. Bir tanıdık sünnetçi çantasına  
“Şifa sünnetçisi” yazmıştı.Şifa,şafi,şifalı su,şifalı otlar, 



çok şifa buldum…dilimize bu kökten yerleşmiş daha bir 
sürü söz ve kavram…Ama konserve kutu beslenenlere 
gel de anlat bunu.Keşke onlara da birer sözlüklü ayna 
alıp hediye etseydim.Ama bu enflasyondan  muzdarip 
pilav üstü az kuru fasulye hesabı aylıklarımız!.. 
   
 


