BiR ADIN BASA GETiRDIGi BELALAR

insanimiz bir ad veya biyik sekli, favori uzatma ne bi-
leyim, bicimden kendince bir anlam gikarir, seni ona
gore bir yerlere yerlestirir... Ya saldirir, ya sarilir kucak-
lar ya da hemen emrine amade olur... Su anki toplum-
umuz ve insan manzaramiz bu. Bu sosyoloji ne kadar
surer, yasayip gorecegiz veya yasanip gorulecek diye-
lim. Kim bilir belki bir insan émri bdyle bir degisim igin
kisa olur. Ne ki... insan émrii insanligin émriinin ya-
ninda bir bakima kisacik bir kelebek 6mri...

12 Eylil darbesi suglu sugsuz herkesi stirglin etti. Hig
kimse kendi kentinde memur olarak devam edemezdi.
Biz de bir bagka uzak kentteyiz o zamanlar. En ¢ok da
o0gretmenler sirglin edilmisti. Daha da gonderiliyordu
sirginciikler calistiklari kentten en uzak kente.
Hakkarili Edirneye,Edirneli Hataya,Sinoplu Mardine...
Tam bir deli dumrul yasasi...

Kahvede bizim Yavuz, Durmus ve Abdurrahim (ki
Abdurrahim’den hi¢ beklemezdim ama onlara uyum
gosterme moduna kolay girer, ses ¢ikarmaz benimse-
mese bile) herkesin agzi 6biriintn kulaginda... ”Sor-
maz olaydim” diyor Abdurrahim... Tiksindim, tlylerim
diken diken oldu, hemen uzaklastim. “Ben de sordum”
diyor sallak Yavuz (6grenciler ona sallak diyorlardi artik
ne anlama geliyor idiyse!) “gecen, kulaklarim dolusu



seslenmez mi adini... Tihl.. Alllah kahretsin!.. ‘Hin’
dedim ve uzaklastim.”

“Nedir arkadaslar” dedim selam vererek.

“Hocam” dediler, “su kdsede oturan adami goriiyor
musun?” Hemen baktim gosterdikleri kdseye. Sarisin
zayif, uzun boylu, her halinden mahcup oldugu anlasi-
lan bir gen¢ oturuyordu.

“Ne olmus ona dedim”

“Bos ver onunla tanisma ve oturma”

“Nigin ki” dedim.

“Ya oturma iste” dedi sallak Yavuz, “Biz adini sorduk
da pisman olduk ... Ogg... Béyle ad mi olur yahu!..”

“Adi neymis “diye sordum... Yok, adini séylemedi
Sallak ama “sen onunla tanisma bizden séylemesi...”
dedi.

Yeniden dondim baktim adama...Otuzlu yaslarda tek
basina durdugu yerde kahve kdsesinde oturmus
terliyor...gori- yorum alninda biriken damlaciklari...iki
U¢ metre aramiz var ancak... sanki adam tek basina
terlemeye mesai tutmus kahvede. Demek ki stirgiin o
da... demek ki yabanci. ne ki acaba adi .. bir ad ne ola ki
bu kadar kacinila;veya bir ad ne olursa olsun bu kadar
kagilir tiksinilir mi...Ve de bu kadar tepki duyanlar da
aydin geginiyor... ilericilik taslama isin diger ilging yani...
buyurun size toplum !ilericisi aydini buysa



;irkcisi, kafatascisi,yobazi meczubunu varin hesaplayin
alip elinize bir kerrat cetveli bir de meziire!

Firsat bulsam da bu adamla bir tanigsam...Derken bir
glin ana caddede yine tek basina ylriirken karsi karsiya
geldik adamcikla. Durdum 6niinde... gbz goze geldik
“merhaba “ dedim adimi sdyleyerek kizardi yine ¢ok
mahcup utangag sikilgan bir adamcik oldugu
anlasiliyordu. Hemen uzatti elini “memnun oldum”
dedi.

Hayret ...adin1 séylemedi...”nerelisiniz “dedim. “Bitlis”
diye karsilik verdi. 6gretmen oldugunu, burada hangi
okula tayin oldugunu séyledi ama kendi adi yok.

Ben yeniden adimi sdyledim bdylece o da adini séyler
diye...yine, “ memnun oldum” diye karsilik
verdi.Allahim bu adam neden séylemez ki adini! Gayet
sosyal, centilmen ve gorgili bir durusu goérindsi var;
ve de bizim gorgl kurallarimiza gore biri adini
soyleyerek bir baskasiyla tokalastiginda karsidaki de
ayni sekilde kendi adini sdyleyip memnuniyetini
bildirir.Ama yok...Soylemiyor bir tiirlii bana
adini...Abdurrahim’e, Hiiseyine(bu Hiseyin de
icimizdeki “dahili bedhah” idi), Durmusa(bu Durmus da
sek bir konserve tiiketicisi gevisgetirengillerden), sallak
Yavuz’a hop séylemis bir ¢irpida adini.... bana neden
soylemez ki...Hi... Anliyorum ...Adam ders aldi her hal-



de.... digerlerine adini soyleyince yalnizlastinldigini go-
rip... Demek bana gelince gézuni agti...Eh.... ondaki
inatsa bendeki de kegi... bu da ne demekse
simdi...6grenecegim... sorayim dosdogru. Ustelik de
heceleye heceleye: “Hocam senin a-din-ne?

iste bu kadar nihayetinde benim kegi galip geldi... onun
inadiysa kizarip bozararak adini hop diye soyletti:
“Hocam be-nim a-dim Sa-fi...” AAA...adama bak o da
heceledi ama mor kizarik buram buram terleme
refakatinde.

Anlasildi ...Adamin adi Safi imis.

“Ben de memnun oldum Safi Bey” dedim. “Yanlisin
yok mu “ der gibi bir soru isareti bakigi sundu bay
mahcup arkadagim.

“ Gergcekten memnun oldun mu adimi 6grendigin
halde” der gibi bir ifade sergilemeye devam etti . bense
gercekten memnun oldugumu ses tonuma durusum
bakisim , jest ve mimiklerime yansitmistim
zaten...Adamcikta buruk bir seving gérdiim sonugta.

O aksam eve gittigimde ilk isim sozlige bakmak oldu.
Once “s” harfini buldum ... ve de “safi” nin anlamini:
Dosdogru tanimi: sifaci....sifa dagitan....saglikgl...ve de
ornekler vermis sozliik: dilimize yerlesen “ tez sifalar
dilerim” ayni kokten. Bir tanidik siinnetgi ¢cantasina
“Sifa siinnetcisi” yazmisti.Sifa,safi,sifali su,sifali otlar,



cok sifa buldum...dilimize bu kokten yerlesmis daha bir
slrli s6z ve kavram...Ama konserve kutu beslenenlere
gel de anlat bunu.Keske onlara da birer so6zl{ikli ayna
alip hediye etseydim.Ama bu enflasyondan muzdarip
pilav Gstl az kuru fasulye hesabi ayliklarimiz!..



